
Tôi có thói quen: đảo một vòng chợ Tết vào thời điểm 4-5 giờ đồng hồ nữa là giao thừa. Ngoài việc xem coi có mặt hàng nào rẻ để mua còn hòa vào không khí gấp Tết của mỗi người dân ở thời khắc cuối cùng của năm cũ. Khi mặt trời vừa lặn, đèn đường, đèn từ những ngôi nhà đều bật sáng với nhiều màu sắc khác nhau làm cho khung cảnh đô thị thêm sinh động. Dưới lòng đường, người, xe đi lại như mắc cửi. Dọc theo các con đường nào hàng ăn, hàng uống và cả những loại hàng dành riêng cho đêm giao thừa như hoa, bong bóng bay, quà tặng… Tiếng cười nói ồn ào làm náo nhiệt cả một thị trấn vốn êm ả về đêm. Thật khó hình dung được chỉ mới đêm trước thôi, không khí chợ vẫn bình thường như mọi ngày. Những ngày trước có lẽ người dân bận rộn lau chùi nhà cửa, bàn ghế đến tối mới đi chợ. Có người thấy cần phải mua một cái gì đó mà ban sáng còn quên. Khu vực bán hoa kiểng vẫn là nơi thu hút nhiều khách hàng nhất. Số lượng tuy còn ít nhưng không phải vì thế mà chất lượng bị giảm. Vạn thọ, cúc mâm sôi, hoa hồng thược dược,… màu sắc vẫn còn sặc sở. Người mua thì ít, người đến xem lại nhiều. Có những nhóm thanh niên nam nữ đến đây chụp hình lưu niệm. Giá cả sụt giảm một cách bất ngờ. Người bán lại muốn bán nhanh để về nhà, còn "thượng đế” lại muốn mua với giá thật rẻ để "lấy le” với người nhà. Một em bé cố nài nỉ khách mua nhành mai cuối cùng. Đằng kia, anh bán mứt rao khản cổ "đại hạ giá 50%”. Chị bán dưa hấu gần đó thở phào nhẹ nhỏm vì mới vừa bán quả dưa cuối cùng. Lác đác trên các vĩa hè, tôi bắt gặp nhiều gương mặt tỏ vẻ sốt ruột đợi người nhà đi chợ về. Có lẽ thời điểm ấy ai ai cũng muốn sớm đoàn tụ gia đình để chuẩn bị đón giao thừa. Càng về khuya, không khí chợ Tết thêm hối hả. Người quen gặp nhau chỉ gật đầu rồi đi hoặc hỏi đôi ba câu chiếu lệ. tiếng bẩm, tâu của các vị táo quân từ tivi nhà ai đó vọng ra như giục mọi người nên nhanh hơn nữa. Tiếng gầm rú vủa động cơ xe honda, tiếng cót két xe đạp làm át cả tiếng cười nói. Một chị vừa xách giỏ ra khỏi chợ thì anh chồng đang đợi trên vỉa hè đã cằn nhằn: "Định mua hết chợ hay sao? Đợi lâu quá trời!”. Chị vợ chỉ cười xòa rồi cả hai lên xe gắn máy vội vả về nhà. Gần tới giờ giao thừa không khí hơi se lạnh, tôi chợt nhớ câu nói của thằng bạn mới từ nước ngoài về ăn Tết, "Chợ Tết đêm giao thừa ở xứ mình vừa nhộn nhịp, vui vẻ lại ấm tình người, không như bên Tây. Lạnh lẽo lắm!”. Trên đường về, dọc theo quốc lộ, tôi thấy nhà ai cũng mở đèn sáng trưng, mùi nhang thơm phảng phất trong gió xuân tạo thêm không khí ấm cúng. Khung cảnh nhộn nhịp của phiênchợ cuối năm có môt sức lôi cuốn kỳ lạ. Giờ đây, nó không chỉ đơn thuần hoạt động mang tính kinh tế mà dường như còn là một sinh hoạt văn hoá có ý nghĩa ở thời điểm quan trọng: chuyển giao giữa năm cũ sang năm mới.
|